Сижу за кухонным столом.
Куда направить взгляд? –
на пар, который кипятком
минуту был назад.
Он брызги в чайнике метал
и клокотал, как зверь.
Он влагой был и чем-то стал
невидимым теперь.
И я когда-то испарюсь –
вот так же невзначай.
Какая в сердце входит грусть,
когда готовишь чай!