Я дрожащей рукой шарю в сумраке сумки.
Тут помада, дискета… ключи… - наконец-то!
Лифт опять не работает? Вот недоумки
Из квартиры напротив: их светлое детство
Заключается в том, чтобы выжечь все кнопки,
На стене написать непотребное слово…
Что? Звонок там, за дверью? Так тихо и робко?
Ах ты, черт побери! Вот - заклинило снова!
Все! Открыла! Лечу по паркету прихожей
И кричу в пустоту: «Я вернулась! Я дома!
Да! Алло! Подожди…» Не успела… О, Боже…
Оглушает меня немота телефона.
Нет громче звука. Он давит на уши мне.
Я тишиной сметена и контужена.