Африканское лето, белорыбное марево,
варево на тройной юшке в уме, когда
до кости сгорает локоть автомобилиста
левый в окне когда из ста вариантов
выбираешь ближний к воде, воде,
что на кончике носа неотличима от пота,
когда те, кто не на работе, тюленьими
тушами лежат на песке во сне, в тоске
когда, читая Гумилева, удлиняешь шею
в стремлении вместить больше «Колы»,
что бесполо продают на жаре,
когда деревья в городе пахнут асфальтом
и разговариваешь в полголоса,
и не чувствуешь волоса на голове,
а в других местах просто идешь по улице
и не веришь, что бывает зима…
22 июля 1996 г.