трое

Do4a
часам к семи погода вышла в минус,
и это её выбор. сделать шаг,
и подбежать к тебе как можно ближе с
собою годовалой на руках.

и свериться по линиям ладонным -
лет двадцать и, пожалуй, всё пройдёт.
поверить, но стоять дрожа у дома,
тебя обняв, и думать, что не в счёт

всё это - и мурашки, и щетина,
и белый хлопок свитера; увы!
ты не подходишь к образу мужчины,
который только баксы и штаны;

который светит телом маячковым,
и все за ним плывут к концу земли;
который меня треплет возле школы,
а мне тринадцать. осень. селяви.

ты - наконец-то! - стёбный укротитель
короткой смской "жив пока".
я - бизнес, а ты щедрый учредитель,
и, в общем-то, не дрогнула рука

ни разу.. но стоим, и рисом снежным
грудная тихо сыплется зима,
ты греешь нас руками, как надеждой:
Ей - год ещё, и мне не двадцать два.