Мы мрачных фелук не водили в Карибы,
Не переплавляли распятий,
И айсбергов тысячетонные глыбы
Не слышали наших проклятий.
Меж двух полюсов не гонялся за нами
С армадой своей узурпатор,
И мы не латали прожжённое знамя,
Пересекая экватор.
Где ленточку пляжа скребут черепахи,
Теряя последние силы,
Там горстку костей в полусгнившей рубахе
Не наши скрывали могилы.
И сушу,забытую богом и чёртом,
Носящую в гербе кокосы,
Не звали,"стекло" занося над фальшбортом,
Фамилией нашей матросы.
И в печени дырку - увы! - не прогрызли
Вино,лихорадка и пули.
Зачем же мы любим солёные брызги
На бронзовой коже июля?
Зачем яркоцветным тропическим раем
Нам видятся пёстрые тучи,
И в книжных морях мы себе выбираем
Судьбу Америго Веспуччи?
29.03.2004г.