Поздней осенью небо – глаза пожилые, усталые,
В бесконечных ветрах и скорбях затуманился взор,
Опускаются наземь снежинки набухшие, талые,
Чтоб мятежные клены укрыть в неподвижный убор.
Я храню это время с туманами, тучами снежными,
С темнотою упрямой, тревожными криками птиц,
С низким небом над лесом, полями как море безбрежными,
И пишу, торопясь, через строчку обрывки страниц.
Через строчку опять… лишь ноябрьские стёженьки торные,
И в подушку лицом… обратив всю бессонницу в слух –
Может, ты где-то пишешь, на строчку съезжая, упорные
Эти буквы - их недостает, чтоб закрыть вечный круг.