ты болеешь. больничными листьями
выстилает октябрь мосты.
об осенние хрипы, о свисты ли
ветра в трубах - сиречь пустоты -
греют руки осенние странники
заплутавших промозглых дорог,
и рассветы становятся ранними
только в отзвуках прошлого. бог
покрывает прозрачными каплями
амальгамные пропасти букв,
отражая кристаллами сахара
горечь тонких издёрганных рук.