Тебе легко дышать?

Марина Щерба
Тебе легко дышать? Нет, правда, скажи мне, тебе легко дышать?
Зимним морозным утром? Когда клубочки пара выходят изо рта?
Когда ветки деревьев покрыты толстым слоем снега?
Ты – дышишь? Потираешь красные замерзшие пальцы и дышишь?
Стоишь на остановке, ждешь автобуса. И дышишь?
Слышишь? Это твое дыхание ударяется о стекло автобуса и разбивается на кусочки.
Заиндевевшее стекло ничего не может показать.
И уже выключают неяркую лампочку. А ты… Дышишь?
Колется теплый шерстяной шарф, вокруг много-много людей.
Раз-два… Раз-два… Дышишь? Ты смеешься, удивляя всех.
Так хочу, чтобы ты дышала…
Но мне только кажется, что ты дышишь.