Бы 4. Кафе

Максим Михайлович Матвеев
Я сижу в кафе на Ио.
Зрелище, скажу, красиво:
Здесь Юпитер – на полнеба,
И фонтаны до небес…

Все мы связаны друг с другом,
Все мы движемся по кругу.
Что бы с нами приключилось,
Если бы Уран исчез?

На катке – Сергей и Вера,
Лёд – из диоксида серы.
Тут я взял кусочек хлеба,
Вспомнив русский гастроном.

Много думал я в тот вечер,
Мыслил о былом и вечном.
И внезапно мне открылось:
Мы в молекуле живём!