Светлая память в пальцах, тебя касавшихся...

Н.Неизвестная
***
Светлая память в пальцах, тебя касавшихся.
Гаснут окурки в пепельнице загаженной,
утро растет – в молчанье – мы будем завтракать
солнцем июньским страшным и не накрашенным.
В пальцах разряды молний едва заметные,
в воду – посуду мыть – будь здорова сделаюсь.
Буду свиньей – все брошу, слегка замешкаюсь
возле дверей не деревом или деревом.
Светлая память света на самых кончиках
возле ногтей, остриженных слишком коротко.
В память, что ночь не кончится, мне так хочется,
ты ничего не трогай в покойной комнате.
Несколько дней не трогай, а после – выброси,
нищим раздай, обои поклей веселые,
выкраси рамы, сделай на окнах вывеску,
что продается дом, телефон и все такое…