I.
Подожди…уже восемь, девять, десять
дней, как ты умер. Уже и голос
вспоминаю смутно – безмолвны, дескать,
языки ушедших, усопших горла,
голоса безмолвны, лишь образ звука
сохранят мембраны подглуховатых…
подожди…ты – умер? Не слышу…Ухо
умудрилось намертво разорваться
от усилий плача с собой покончить
(синий-синий невод бросая в небо,
вынимаешь мокрый живой подстрочник,
зарывая нечто, рыча, не в недра
подзаборных мусорных незабудок,
а куда подальше, где не отроет
ни одна собака – и лезешь в будку,
как в бутылку горла, давясь от крови).
Небо – будет кротким висеть отрезом,
я зашторю окна, никто не будет
возражать подсчетам. Пусть будет – десять
дней, как ты умер. Переобулся.