Я хочу, чтобы небо цеплялось упорней за шпили,
Чтобы слизывал ветер банты с тонких кос первоклассниц,
А потом прикреплял их к деревьям, повыше, отныне
Ограждая иль небо, иль землю их белым атласом.
Я хочу, чтобы осенью все вспоминали, что было,
Пустив по ветру – пылью ли, прахом? – поступки, молчанья,
Опасаясь когда-то подумать, что чудо лишь снилось,
Не пугаясь под капли дождя вспоминать расставания;
Собирать кропотливо как бисер с разорванных бус
Все те мелочи: шепот и пледом укрытые плечи,
Силуэт на песке и залива огни, этот вкус:
Сигарет и тебя. И рассветно-закатные встречи…
Я хочу наконец, чтобы осенью было легко:
Оглянувшись назад, улыбнувшись, – оставить все это;
Чтобы без параллелей смогли жить с момента сего
Мы на этой земле, отделенной атласною лентой.