Дождь...

Зенона
Зонт без дождя
Или дождь без зонта...
Что хуже?
Я смотрю, как с небес высота устремляется в лужи...
Стены древности в треске окна,
Валик ветра на горле
Я осталась сегодня одна-
Рыба в море

Капители, пилястры, бока,
Медноокие краски...
Все заснули, надев на глаза близорукие маски...
Руки лунно рисуют, струясь
Незнакомку из Дели
Из молочно-кокосовых клякс
Позапрошлой недели

Поезд, сжавший плацкартой виски,
Грузно дышит в затылок...
Я стою у небесной реки,
Озираясь бескрыло
Без затей, без намеков и чувств...
Просто каплями стока
Дождь вживляется в ретро и в грусть,
В ночь востока.