– Так все же кто она была?
Одна из верных слуг его? Распутница? Святая?
Что говорит писание?
– Не знаю...
В Евангелии сказано, что шла
Она за ним повсюду, где б он ни был,
В числе иных, идущих по дорогам
За ним вослед и называвших Богом
Его, горели тускло нимбы
Над головами их. Потом распятье было...
– Да, помнится потом еще остались
Двенадцать человек, что вместе с ним скитались,
Но кто была она?
– Она его любила...
– Его любили все и, кстати, те двенадцать.
– Да, те двенадцать, и средь них Иуда,
Что верен был ему до времени, покуда
Не усомнился. Что же, может статься
Он был идее предан? Или наконец,
Отрекся Петр трижды – не успели
Об этом петухи пропеть. Быть может, в самом деле,
Идея выше, чем ее творец?
Но не двенадцать, а она пришла
Оплакивать его могильный серый камень,
И Бог вознесся. Он ее слезами
Был воскрешен. В нем жизнь ее была!
Москва 3 сентября 1984