Один день осени. На цифре 7 оборван календарь

Самуэль Тибо
Седьмое августа, поникшей головой
Был серый день к брусчатке приколочен.
Фонарь бил светом словно кровоточил
По опустевшей мостовой.

Что тихо так, и вьюжит листопад
Когда еще в разгаре лето,
Что ветер яркие букеты
Срывает с омертвевших колоннад?

Еще не время, в зелени лугов
Росы не встретить отпечатков.
Тумана первые початки
Не убелят гранитных берегов.

Нева слепа, на многие сажени
Одета словно скатертью упругой.
Пологими волнами, близоруко
Ощупывает скользкие ступени.

Все непривычно скупо, эта осень
Так демонически ворвавшаяся в лето
Была б еще написана поэтом...
Но замер календарь до цифры восемь.

Какое сердце биться перестало!
На цифре 7 оборван календарь…
“…ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь”.

Александру Александровичу Блоку. Поэту сердцем.