Обреченное желание

 

Загадай мне желание, иносказательный Бог.
Не смотри так бесстрастно, как будто бы я мертва.
Тридцать лет безмолвия, последняя капля тепла—
Это всё, чем, скорее всего, для меня ты пожертвовать мог.

Ты рисуешь себя на стене, протыкая меня насквозь,
Повторяя слова, вышиваешь золой узор.
Ты закроешь книгу. Так закончится наш разговор.
Чёрно-белая пыль разлетится, мой Бог, ты желал невсерьёз.