матерям, женам, подругам...
как далеко я от войны,
в холодном чреве пятистенка…
сопят на печке пацаны –
ключицы, локти, да коленки…
буравят стол две пары глаз
/ а он давно не видел хлеба /,
молюсь уже в который раз:
«до завтра б выжить!», - плача в небо…
в одном углу – иконок ряд,
в другом – "усы, и китель с трубкой",
и здесь, и там не говорят,
живой ли Ты в той мясорубке??
…как далеко я от войны –
ни пуль, ни крОви, ни воронок,
а нити первой седины
прошили страхом похоронок…
не узнаю вчерашних рук,
сплошь огрубевшие мозоли,
и огонек в глазах потух,
так быстро выцветших от соли…
а я / не девка – не вдова/
в пустой теперь полу-постели
не ощущала года два
горячих губ твоих на теле…
ночами рву густые сны,
где холмик твой.. без обелиска..
как далеко я от войны…
но как война подкралась близко.