Вот истории начало, тихо, призрачно, печально,
Дача, ночь, луна и чайник на плите,
Песни, музыка, гитара и мотив какой-то старый,
И далекий лай собаки в темноте.
Вот осмотра продолженье, непрерывное движенье,
Рев машин, бензина гарь, клаксонов вой,
И вдали, где чуя осень, лес свои одежды сбросил,
Бродят двое вдоль дороги кольцевой.
Вот их письма... как их много, не читайте, ради Бога,
Просто для непосвященных – это бред,
Это старая газета, это с голосом кассета,
В черной рамке на стене его портрет.
Вот квитанция от страха, воскрешенная из праха,
Приглядитесь – в ней остался корень зла,
Вот прострелянное сердце и стрела с ней по соседству,
До сих пор она опасна и остра.