Начало конца
Как камень, полночная тишь. Ты да я -
Но нет, не достичь, не позвать…
Огромна, как чистое поле, кровать,
А мы – далеко по краям.
Никчемная ночь солона и горька;
Нам в разные комнаты лучше бы,
Да нет лишних комнат. Увы, в тайниках
Семейного благополучия
Сокрыто немало разбитых сердец –
Такая у жизни повадка.
…Живу и работаю – ай, молодец! –
С кинжалом под левой лопаткой.
2003.
Первая внебрачная…
На этом вот месте, четвертого мая,
река любви расходится на два рукава.
Не волнуйся, я все понимаю,
хоть, может, в чем-то и неправа.
Возражать было бы некрасиво, и
как возражать-то? Такие дела:
я же сама это все срежиссировала,
сама до этого довела.
И, хоть это выглядит дико, наверное
(вроде бы не изменяют, любя)
мне нравится новая эта энергия,
переполняющая тебя.
Откуда берется и где вмещается,
где протекает – внутри иль вовне? –
энергия, рождающая во мне
неправильное ощущение счастья
там, где должны быть припадки ревности
(да где ж ее взять, коль не свойственна мне?),
горькие слезы, упреки в неверности,
и прочее, чего тоже нет.
Как ты говорил? Из привычного круга -
коловращения непрестанного –
выйти, чтоб снова увидеть друг друга,
чтобы друг в друга влюбиться заново,
и эта любовь будет смыслом и центром…
… Но чувствую похолодевшей душой –
ты мой на восемьдесят процентов,
а на двадцать процентов чужой…
2005
О безответной любви.
Как будто иголочкой тоненькой вколота боль –
Так в сердце занозой и жжет, и мешает она.
Ты сделать не можешь небывшей чужую любовь,
Пускай даже вовсе тебе она и не нужна –
Но и неподвластна. Ей хоть до утра объясняй,
Что занято сердце твое и вам вместе не быть,
А мне – что совсем не касается это меня…
Теперь никому ничего уже не объяснить.
Любовь, как ребенок: родится – уж тем и права,
Права, говорю, и права на тебя в том числе.
И тут ничего не меняют любые слова,
Мой друг, и печальнее повести нет на земле.
На осенней реке – 2.
Вышло так, а не иначе,
подчинимся року:
не нужна нам эта дача,
с ней одна морока!
Что с того, что луг нарядный
выхожен ногами?
Продадим ее – и ладно!
Может, хоть с долгами
разочтемся, слава Богу,
сбросим это бремя!
Это ж только на дорогу
надо сколько время!
Это раньше, когда мы сюда вчетвером приезжали,
в восемь рук и работа казалась нам не тяжела;
Ну, а чуть перерыв – мы с ребятками к речке бежали;
как давно, как далёко в той речке вода утекла!
Дети выросли. Им в нашем мире и скучно, и тесно,
ехать с нами на дачу они уже не захотят.
Ладно, если хоть вспомнят добром свое давнее детство,
но – держи, не держи их – они все равно улетят.
Да и нашей любви солнце спряталось за облаками;
мы не в эту ль траву обронили от счастья ключи?
Даже пса – и того погубили своими руками
в тот же день, как узнали… а можно бы и полечить!
Не с кем ехать сюда. А вдвоем и совсем беспонтово –
за семь верст киселя похлебать да порезать траву…
Ах, продать бы скорей, ах, скорее бы, честное слово!
Может, купят хорошие люди да так заживут -
не как мы, совсем иначе –
весело, широко…
Не нужна нам эта дача,
с ней одна морока!
***
Мне показали мудрую пьесу
Про любовь-нелюбовь…
Жили да были принц и принцесса -
Все повторяется вновь
В сказках… Известно – жили да были,
Искали, в чем соль земли.
Мы десять лет друг друга любили,
Одиннадцатый – не смогли.
Что ж нам теперь? Неужель – расставаться?
Поговорим всерьез:
Куда же нам друг от друга деваться,
Если друг в друга врос
Каждый из нас всей плотью, всей кровью,
Истина эта проста…
Слушай, а может – хрен с ней, любовью?
Может, как-нибудь так?
Но без любви-то сможет не каждый…
Это – как «Быть иль не быть?».
Я и не знала, как это важно,
Как это нужно – любить.
Разрыв.
Изжило себя наше содружество –
Надо расстаться. Ты так решил.
За мудрость твою, за честность и мужество
Благодарю тебя от души.
Но никого роднее и ближе
Не бывало с начала веков…
Ах, как я тебя возненавижу,
Когда будешь ты далеко!
Как в любовь, буду падать радостно
В эту ненависть день ото дня.
Ах, как возненавижу яростно
Тебя, отнявшего себя у меня!
Диалог.
Мы могли бы отлично сжиться,
даже если ушла Любовь.
И без этого подружиться
мы могли бы с тобою вновь:
взаимопониманье осталось,
а это главное. Кроме того –
есть любовь-дружба,
есть любовь-жалость,
есть любовь-сотрудничество.
Но ты сказал:
«Нам надо расстаться,
но не сейчас, а примерно к лету».
«Милый, а ты бы не мог попытаться
объяснить, как мы выдержим это?
Я тебя не хочу обидеть,
но, пожалуйста, мне поверь:
мы же друг друга начнем ненавидеть
коль не расстанемся прямо теперь».
«Да ладно, что тут до лета осталось,
каких-то полгода – только всего!»
Ненависть-дружба.
Ненависть-жалость.
Ненависть-сотрудничество.
Без названия.
Не скули, что когда-то,
меньше года назад…
Только ты виновата!
Только он виноват!
Притворяться не надо,
что пойдет все на лад.
Ты одна виновата!
Ты один виноват!
За любовь нам расплата –
равнодушия ад…
Это я виновата…
Это я виноват…
Я и ты.
Ветру подобна сила моя –
Сила порыва;
Она, как горной речки струя,
Нетерпелива,
Словно поток, что по склону летит,
Мчит, нарастая,
Все на своем вдохновенном пути
К черту сметая;
Но, коль окажется слишком тверда
Плотина, преграда –
Гаснет порыв, утихает вода –
«Видно, так надо».
Камню подобна сила твоя –
Сила терпенья;
Мысли и чувства до срока тая,
В бурном кипенье
Жизни ты ищешь, где же твоя
Точка опоры,
Чтоб упершись в нее, дольше стоять
Прочно, как горы.
Реверс.
Кончились силы. Я слишком устал.
Кончились силы. Болит голова.
Да, я полвека прожил в мечтах,
А теперь… В общем, ты права,
Что у жизни жестокий норов,
Так пойми – я не выживу здесь.
Отпусти! Дай забиться в нору!
Это право у каждого есть.
И не думай, будто легко мне,
Может, в чем-то даже трудней;
Но прошу, умоляю – помни,
Не зачеркивай наших дней!
Кончились силы. В горле – колючий песок.
Понимаешь, я должен вернуться туда,
Где хранится жизни моей исток.
Понимаешь, если ручей пересох –
Это не вина его, а беда.
Да ведь ты и сама устала,
Ангел мой, злая ведьма моя!
Я любил, пока сил хватало…
Кончились силы. Кончился я.
Но, что б там ни говорили люди,
Подлецом меня не зови!
Дай в душе, как в хрустальном сосуде,
Унести кусочек любви!
И тогда ее свет продлится
Для меня – в нищете, в глуши…
Я на прошлое счастье молиться
Стану… Да и ты не спеши
Убивать мое отраженье,
Отсекать его твердой рукой…
Мы различны: ты любишь движенье,
Ну, а я заслужил покой.
Но ведь это не повод, правда,
Память о любви убивать?
Отпусти меня с миром, ладно?
Но не смей меня забывать!
Разрушение.
Нет, я не соглашусь с тобой
И со всеми, что память хранят:
Память – это зло, это боль,
Это парализующий яд.
Не было аистов на Дрезне,
Не было милых крольчат на траве,
Не было кайтов в морской синеве –
Все это снилось в ненужном сне.
Острая жизни минувшей грусть…
Стоит ли грусти мелькнувшая жизнь?
Вряд ли… Знает любой наизусть –
Есть только миг, за него и держись.
Не было лодочки в камышах,
Не было скворцов поутру…
Что захочет моя душа,
Все повымараю и сотру.
Память – это тяжелый груз!
Сбрось его и дальше иди.
Прошлое потерять не боюсь –
Только иллюзия позади.
Не было долгих счастливых путей,
И объятий в горячей траве,
Мне никогда не случалось лететь
Птицей в распахнутой синеве.
Не было ни кронштадтских камней,
Ни петербургских белых ночей,
Не было чаек на волжской волне,
Не было даже венчальных свечей,
Не было ни апрельских снегов,
Ни земляных ступенек к воде.
Не было даже слова «любовь»,
Не было никогда и нигде!
Без тебя.
Я чувствую себя, как прежде, молодой!
Не сомневаюсь в правильном ответе:
Каким-то образом две тысячи шестой
Сомкнулся с давним девяносто третьим.
Все тот же в комнатке уютный полусвет,
Как будто спят ребята-пацанята…
А прожитых с тобою вместе лет
Их не было, и нету, и не надо…
И в теплом безмятежном полусне
Нет ни желания, ни повода заплакать,
А средоточьем нежности вполне
Достойна быть диванная собака,
Чтобы всю ночь до утренней зари
Мне обнимать ее обеими руками…
Как встарь, в аквариуме свет горит,
И шевелит скалярка плавниками.
Есть сыновья, и матушка жива,
И снегопад в окне такой роскошный!
И жизни, похоже, как всегда, права,
И доверять ей – нужно и возможно.
Первое утро весны.
«Кончилась жизнь – отчего ж так скоро?» -
Сердце изодранное твердит.
Гордость, стальная моя опора,
Не подведи!
Тебя не касается, что я и где я -
Больше любимой меня не зови.
Меня ты не предал. Ты предал идею
Вечной любви.
Искрится утро новорожденное,
Как будто шампанского льется струя…
Я буду милостива к побежденному –
Ведь это ты побежден, а не я.
Песенка про особенный кайф.
Убедиться может любой,
Прикоснувшись к теме слегка:
Миг, когда уходит любовь,
Это – совсем особенный кайф!
Перед концом столько страданий,
Горьких слез, пустых ожиданий,
Ими вконец измучено сердце твое.
Что бывает в жизни иначе:
Человек живет - и не плачет,
Ты почти совсем позабыла уже.
Но откуда-то, но почему-то
Вдруг приходит такая минута,
Так внезапно, нежданно она настает,
Как обвал - свобода, свобода!
Впереди еще долгие годы, -
Впереди прекрасные годы без боли в душе!
Хочешь, вправо, хочешь – налево,
Ты – судьбы своей королева,
Только ты теперь королева, пойми!
А любовь ушла – что ж такого?
Потеряла ты только оковы,
А приобрела взамен целый мир!
Выгонялка.
Уезжай в свою станицу Калужскую,
Уползай давай скорей, улетай!
Без тебя намного жить станет лучше мне,
Ты назад вернуться и не мечтай!
Знаешь, Сольвейг из меня не получится,
Мне всегда была понятней Кармен.
Я была тебе хорошей попутчицей,
Но теперь пришла пора перемен.
Автоамнезия.
Над микроскопическими разрезами
Буду очень, очень стараться я,
Ибо принудительная амнезия –
Очень сложная операция,
Но необходимая. Что мне –
Выкинуть жизнь свою всю подряд?
Нет уж! Тут помню, а тут не помню,
Как в комедии говорят.
Нужно с ювелирною осторожностью
Заменить на событиях метки, и –
В Геленджике отдыхали с Сережкою,
На парашюте летали со Светкою.
Каждый пункт отдельными договорами
От самой себя отгорожу:
На Дону мы были с Долговыми,
В Плесе – с Тимофевною, я скажу.
Твое присутствие напрочь упрячу,
Сотру, замажу, забуду я.
Не обижайся – нельзя иначе:
В этом забвении сила моя.
По кругу.
А утром тяжелый и злой комок
На сердце давит, и яд в крови…
Ненавижу… Чтоб ты подох…
О Господи, что я? Нет-нет, живи!
А разум верх берет надо мной,
Когда наступает дневная пора,
И я вспоминаю, что ты мне родной.
Что ты мне сделал столько добра.
А вечер безжалостно близится. Ну,
Чего мне бояться? Ведь будет все то ж:
Я снова руки к тебе протяну,
Ты снова жестко меня оттолкнешь,
Поскольку любви не вернуть назад,
Никто этим даром не наделен.
Шепчу я: пусть кончится этот ад,
Срываясь в отчаяние и в сон.
А утром ненависти комок
На сердце давит, и яд в крови…
***
Я не хочу домой, где ты
пока еще живешь, как прежде,
мои давнишние мечты,
мои недавние надежды
разбивший вдребезги. Во мне
все этой старой аксиоме
созвучно: более трех дней
покойника не держат в доме.
***
Тебя ненавижу – чужого, равнодушно-доброжелательного,
Голос твой ненавижу – бархатный, когда разговариваешь со своими родными,
Пустой и бесцветный, когда говоришь со мной.
Себя ненавижу – злую, растерянную, ни простить, ни отомстить не умеющую.
Тело свое ненавижу – оплывшее, постаревшее, уже не вызывающее желания..
Каждый прошлый день ненавижу, каждый час и минуту, что притворялись счастливыми,
Так виртуозно притворялись счастливыми,
А теперь глядят на меня, издевательски посмеиваясь,
Как школьники, жестоко разыгравшие своего товарища:
«Попалась, дура, попалась! Вот, так тебе и надо!»
Ненависть как способ…
Вглядевшись пристальней, легко увидеть,
Что равнодушие страшней всего.
Ну, да, уметь бы надо ненавидеть
Спокойно, иронично, бытово –
Ах, сколько пар супружеских вот так
Живет, вражду за дружбу выдать силясь…
А мы вот без любви не согласились,
Поскольку хуже смерти пустота.
Уж лучше ярости, бушующей в крови -
Неудержимо, горько, буйно, ярко –
Придам я смысл последнего подарка
От нашей прежней, сгинувшей любви.