На цифре 42 оборвалась струна…
И что пред нами – гроб…
Кого хоронит вся Москва?
Да, говорят, с Таганки – Гамлет умер…
Поэты нынешние и былые,
Избранники богов – все умирают молодыми...
Двадцать пятое, зима…
День закован морозом, вечер.
В сумерках метели дрожат дома…
Гудит над Москвой святое вече…
По тропинке на кладбище,
По дороге в магазин…
Темнота – сугробов днище…
Яркий свет дешёвых витрин…
В куполах гнездятся вороны,
Колокольная цепь трещит.
Хрипотой рвётся в стороны
Звон багровой души…
Пустота сверкает кокардами,
Рупор устал орать –
На живых живыми оградами
Поднялась стенная рать…
Над клочком земли – небеса чисты,
Чуть седой от зимы гранит…
По отдельному входу – цветы
Непрерывный поток хранит…
Эх, не здесь бы друзей встречать,
Не сюда бы детей вести…
Вот сейчас бы… промолчать…
Только рвётся наружу «Прости»…
На дворе всё ещё зима –
Убаюкан метелью рассвет,
Всё дрожат от мороза дома…
И на горле моём – шарфа нет…
17 января 1988 г. Санкт-Петербург