Я не видел ее два года,
Встретил – будто вчера расстались,
Только больше в ногах свободы,
Только больше в глазах печали.
В этот вечер мороз был редкий,
У меня все уши отнялись.
Мы сидим на ее кушетке,
Пьем за то, чтоб чаще встречались.
Я смотрю на ее колени,
Но колен я ее не вижу,
Пред глазами стоит младенец,
Дочь ее. Пахнет спелой вишней.
Никогда теперь не забуду,
Как лишился я вмиг покоя,
Когда обнял я это чудо,
Не моим теплом отлитое.
Я поправил ей распашонку,
В голубые глаза глядя,
А она, протянув ручонки,
Всем нутром подалась «к дяде».
Как легко еще, словно солнцу,
Ей теплу рук моих сдаться…
А в башке одна мысль бьется –
Мне ведь тоже уж не шестнадцать.
Четверть века уж стукнет скоро
И пора бы мне приземлиться,
Но все рвусь к небесам, хворый,
Потерявшей гнездо птицей…
Январь 2002 г.