Кивали скорбных фонарей худые вереницы,
Гудел автобуса клаксон, встревоженный вокзал
Манил к себе сквозь темноту проулками столицы,
Со мной прощался в свете фар и взглядом провожал.
И если сразу все учесть – получится неважно –
Стальных дорог угрюмый крюк и времени разрыв
И тщетных мыслей скорбный ряд – возможно, станет страшно,
И сердце тут же сменит ритм оглохнув и остыв.
И, может быть, под стук колес предательски сонливый,
Скользнет в уснувшее купе сквозь стекла лунный свет,
И сны сплетет в тугую сеть, и намекнет лениво,
Что порознь нам заказан путь – и вариантов нет.
Листы слетят с календаря бестактно, незаметно,
И голос будет не узнать сквозь телефонный треск,
А время сменит адреса и направленья ветра,
И будет блекнуть день за днем мечты сусальный блеск.
Но осень все еще в правах, играет листопадом,
И отражается луна ущербная в реке.
И если сразу все учесть… наверное, не надо…
…и я держу твою ладонь, прижав к своей щеке.