Но если ещё хоть раз…
И я говорю тебе:
– два.
А ты отвечаешь:
– три.
И небо течет из глаз,
И падают в грязь слова, –
Попробуй-ка, подбери.
Попробуй-ка, их отмой
И высуши над огнём, –
Придай им товарный вид.
И я останусь с тобой,
Чтоб слушать, как день за днём
За окнами дождь шумит.
– Вода поднялась, смотри,
И скрылась под ней трава,
И надо бы строить плот.
А ты мне ответишь:
– три.
И я скажу тебе:
– два.
И небо не упадет…