Она снимала со стены картины,
Рвала обои, зеркало разбила,
Сожгла все фотографии и письма
И телевизор с лестницы спустила.
Пластинки стаей полетели в окна –
В квартире новой места будет мало,
Из клетки упорхнули канарейки –
Она переезжала.
Она меняла жизнь и обстановку –
Давно здесь все ей ненавистно стало,
И, строго соблюдая установку,
Она переезжала.
И вот, средь пыли, хлама и осколков,
За тумбочкой оборванной зеленой,
Прилипшую к стене нашла записку,
Где почерк был до ужаса знакомый…
Она стояла у окна, и слезы
Катились градом, но она не знала
Куда вели дороги этим летом,
Зачем переезжала…