между точками А и Б

Рефлектор
между точками А и Б сто миллионов световых единиц
путают дороги извилинами,
и человек в синей фуражке с сумкой через плечо
махнул рукой уходящему экипажу и запил по-чёрному
в затерявшемся кабаке, пропахшем потом и пивом,
кутаясь в облаке самосада между точками А и Б.

человек сидит в комнате на табурете
смотрит в окно на стройку
ловит сетчаткой птицу
сажает в клетку переплетённых пальцев
смеётся
плачет
прислоняет висок к пистолету

я вдыхаю твой голос в полёте бессмысленных жалоб,
в потоке порхающих пальцев над пропастью строчек
гитарного риффа.
я не могу надышаться.
в каждой точке пространства планеты твой след.
в каждой точке пространства твой след.
в каждой точке планеты.

человек собирает жизнь
засыпает жизнь в синий мешочек
крепит мешочек на шею
и прыгает вверх.