Он пьян и юн. Не курит сигарет.
Самодостаточен и креативен.
Он чувствует себя Пуанкаре,
в уме анализируя активы,
и хочет непременно быть отцом-
Дюма. Создателем. Законом.
Он - курица. Он раньше, чем яйцо.
Он - философский камень. Он - Джоконда,
но хитрою улыбкой продавца
припухшие растягивает губы.
Он продаёт яйцо, Дюма, отца.
Ему бы "фирмусофисом"... Ему бы?!
Ему бы лоска, глянца, сигарет
и толстую, про мушкетёров, книгу.
Но он - Пилат. Он крест мой на горе
в последний день рождественских каникул.
Он – долгое ночное дежавю
за столиком. Непрошенный татарин.
Он пьян и юн. И в чем-то даже Юнг.
Но, в сущности, обыкновенный Дарвин.