загадка про кошку

Папая
перевод с английского
http://stihi.ru/2003/12/02-350

Однажды вечером я пил зеленый чай.
Вдруг, тихий голос осени за дверью,
Казалось, моё имя прокричал.
Я долго слушал, тишине уже не веря.
Я вышел на площадку, в холод -
Ни шума, ни шагов, но странный
Немой вопрос и чей-то голод
Мне не давали повернуть обратно.
Вдруг я её увидел - слишком ломко,
Чтобы шагнуть назад и не впустить
Дрожащего, чумазого котенка -
Подкидыша октябрьской листвы.
 
Прошли недели – я, как мог, сердился
На наглое вторжение в мой дом,
Виня во всем октябрьские листья,
И рыжее сокровище с хвостом.
Я часто уходил с работы раньше,
Чтоб погулять с «оранжевой малявкой»,
Признав свою квартиру «нашей»,
Я приносил Ей вкусные подарки.

Она выросла быстро, почти незаметно,
И часто ходила гулять по ночам,
А я всё чаще вставал до рассвета,
И пил запоем зеленый чай.
В окне появлялись весенние листья,
Я молча подолгу смотрел сквозь них,
И тщетно кошачьему богу молился,
Считая последние ночи и дни.

Я уезжал, так скоро, так наверно.
Таможня, карантин, отказ в нелепой просьбе,
Я прятал от нее глаза и чувство скверны,
Глядящее из всех зеркал мне вслед.
Раздумать не было ни сил, ни денег.
Я оставлял Её жить у родных.
Отъезд был чем-то сродни бегству,
Я часто спрашивал о ней, когда звонил.

Мне говорили, что Она в порядке,
Переходя на темы о погоде,
Я чувствовал, что где-то, совсем рядом,
Была беда. И вот, прошло пол года,
Мне рассказали правду, что Она
Не ела ничего и уходила к той
Двери, что для нее осталась «Нашей»,
И где Её нашли однажды неживой.

Так вышло – я убийца и предатель,
Ведь не всегда любовь - красивая обложка.
Скажите, почему я вам об этом рассказал?
Ведь, не было на самом деле кошки…