У НЕГО был свой почтовый ящик.
У НЕЕ на вахте полка из картона.
Только осень общая, а значит:
Злой ноябрь стал их общим домом.
Он забыл друзей не по работе,
И она подругам не звонила…
Но в прозрачной свадебной фате
Их любовь печально уходила.
Дни без красок, праздники как будни,
Словно стереокино чужих фантазий.
В холодильнике позавчерашний студень,
В сердце боль, как грязь в хрустальной вазе.
Он задерживался у друзей все чаще
И она с реле не расставалась.
Пустота – ведь в ИХ почтовый ящик
Ни одно письмо не опускалось.
И давно не мучался в догадках
Дождь осенний пьяный и счастливый,
Что-то за окном шептал невнятно
О далеком, что возможно было.
Тягостный процесс в суде районном,
Безразличность в воздухе звенящем …
У НЕГО на вахте полка из картона.
У НЕЕ теперь почтовый ящик.
Нояб-дек 1999