Крепость строили не наспех:
Камень к камню притирали.
Жизни выдержали натиск -
Жили, а не доживали.
И фундамент без подвала,
И в шкафу скелетов нет...
Толи так Судьба сыграла,
Толи взял не тот билет:
Дверь открылась на мгновенье,
Так и этого хватило:
Просто ветра дуновенье
Чувства наши застудило.
Не припомнить уж начало;
Да и что копаться в прошлом?
Видно время постучало,
Видно вместе стало тошно.
Молний не было и грома -
Всё обыденно и просто:
Есть жильё, но нету Дома...
Вид забытого погоста.
Тишина, и средь надгробий
Даже муха не летает;
Покосился крест убогий
И никто не причитает.
Не черёмухой, осокой
В изголовьях память встала:
Как бы ни было жестоко,
Всё припомнила, сказала.
С потаённых закоулков -
И в лицо, одним замахом:
Криком, словом, просто звуком...
Всё, что строили, всё прахом.