* * *
4/4
саше маркину
1.
часы песочные надену
накину валенки и грусть
как сочинение на тему
пройду весь город наизусть
строения за стенкой стенка
за щепкою щепа сады
все одного со мной оттенка
все в ожидании беды
пока метелица полощет
отстиранное напрямик
без слов пересекает площадь
лишенный нетто грузовик
пока небрежно смысл наструган
везде в засыпанной тени
о чем-то шепчутся друг с другом
на старой башне шестерни
и перед тем как влиться в лица
упавший навзничь в никуда
я со смеху начну катиться
по переносице моста
2.
наполнен мыслями и мясом мой пригород и – как и все –
перебинтован, опоясан, порезан узкими шоссе.
не снегопад, но полый гравий – на улицах, наполненных
носителями биографий – не ждущих почестей иных.
скрываются, как кашель в легких, как жизнь в аквариум утроб,
их души не в краях далеких, – в следах, утыканных в сугроб.
они, о чем бы ни мечтали, идут ва-банк и напролом.
их мысли вылиты в металле. но мысли – только о былом.
ах, эти грустные поселки. ах, эти нежные края
голодные. скулят, как волки. от января до января.
на площади, как на арены, дымят заводы не в затяг.
восход с закатом откровенны и окровавлены. за так
торчат безродные деревья. звенит церковная глава.
и на столбах, как у отребья слюнявого, висят слова.
здесь все, как малые дитяти. здесь все решается само.
неся железные кровати, обернутые в ткань трюмо,
закрытые чужому горю, многоэтажки смотрят в лес.
и только водкой и пургою здесь насыщается беглец.
снег, как итог, снег, как награда, всегда не к месту, не к лицу.
сбежавшему от снегопада, что остается беглецу? –
прижаться к каменной ограде? под еле зрячие столбы
жить вопреки до смерти ради растаптывающей толпы?
служить и поклоняться гимну? бояться вежливых господ?
и вечерами, как в вагину, входить в подземный переход?
без страстности, без интереса. бить наповал и пить вповал.
и никогда, как мать тереза, ни от кого не ждать похвал.
смотреть на жизнь, как на забаву безвыигрышных лотерей...
такая, стало быть, судьба у беспечной родины моей.
откуда никому ни разу к себе сбежать не удалось.
туда, где по сюжетам сказок герои вместе, а не врозь.
а там... не хочется об этом. а там – бессмертие. а там
нет привыкания к победам и к житию по паспортам.
как разговор, там ветр не колок. к гобою ластится фагот.
и каменщик (а не филолог!) на музыку слова кладет.
там все есть. ничего не жалко. там все жеманства лишено.
там в хлорке плавает русалка. там леший ездит на рено.
там старость свята, лучезарна. кощей стращает за харчи.
и корифеи от дизайна там шьют кафтаны из парчи.
там богатырь – семейный, а не в дорожный шастает кабак.
там коршуна стрелок, подранив, сдает в ближайший зоопарк.
там нечисть смирна и стерильна. там черти – доктора наук.
посуда там из пластилина. там героин из добрых рук.
там не брюзжит, не пьет таблетки, не льет витиеватый бред,
но декламирует из клетки вручную собранный поэт.
там бог берет из банка ссуду. там управляет всем швея...
и я там был, и я там буду. как мой отец, как мать моя.
3.
мурлычет чешется о санки
нападавший на склоны снег
стесняется своей осанки
ненужный миру человек
он жив еще наполовину
еще шуршит его стопа
и дышат дышат ему в спину
советы совесть смерть судьба
ища один источник света
бредут столбы как бурлаки
мысль разрастается как смета
вдоль русла каменной реки
изображают изобилье
под синим пламенем луны
остывшие автомобили
похожие на валуны
4.
на сорок пятой слушать моно
капризы соло на трубе
на фотокарте поименно
припоминать девятый б
отогреваться черным чаем
у меблированных у стен
и сожалеть что нескончаем
невыносимо длинный день
2006