Плывет случайный человек в случайном мире
По воздуху из Рио в Лиссабон
И берег атлантический под утро
Так бел и крут.
И снятся корабли ему с заморских странствий -
Век золотой столетия назад
На плоскогорье этом с океаном...
Плывет случайный человек
И жизнь проходит -
В ее бездумном обновленье
Сквозят тревоги
Ему полупонятные уже.
Они приходят в дом
И там живут,
Крича и в сумерки и утра.
Он больше не в поступках горделивых
Но не с печатью на устах еще -
Миг отделения от жизни,
Отчужденье.
Вон она
несется вверх на лошади гнедой
И пропадает за хребтом,
Окончив траверс...
Он здесь еще
Среди теней.
Он друг теней,
Почти что брат двоюродный порой.
Хлеб черств его,
Вода полна соленой мути
И слова
В языческом безкнижье рождены -
О дай мне,
Господи,
Уйти,
Но лучше утром
Чем с наступленьем темноты...
А память все снимает кинофильм
Подробно,
С дубля первого как есть,
Так словно хочет задержаться
В расцвеченном том детства лоскутке –
Луга вокруг
В покорности смиренной,
Где надо всем царит хрустальный август
И ребятишки на траве лежат,
Средь валунов их гомон неумолчный.
А за рекой автобусы бегут
С туристами и все, похоже, в деле
С поденною оплатой за массовку
У райских врат.
И собрались вокруг окологорья,
Печальные как лишь они бывают,
И голубые реки потекли
В притихшие безлюдные долины.
И, кажется, сбываются и вправду
Его томительные ожиданья
Там далеко
В мирах неповторимых -
Неведомых,
Но неслучайных...