Я в комнате порядок навела
И села у скрипучего стола,
Он столько видел, столько пережил,
Он преданно и верно мне служил.
Он помнит письма, помнит дневники,
Разорванные вдрызг черновики,
Он очень стар, он сломан и разбит,
Не раз он был чернилами залит,
Он принимать решенья помогал,
И ангел, что стихи мне диктовал,
За ним сидел, локтями опершись,
И мы втроём исследовали жизнь.