Стихи – дрова, горят веками,
не тлея в головешках тома.
Поэт – та дверь за вами,
и дымоход в печи родного дома –
то воет, то поёт:
надрывисто и даром...
чтоб мы согрелись,
не задохнувшись маститости угаром.
И кочерга с ухватом –
хлеб с крынкой подает.
Поэт – венец под срубом.
Фасад облеплен.
Конёк отделан дубом.
Как ось весов,
сверля караты Мироздания,
что отдается эхом.
Лишь иногда,
табличка с барельефом:
«Здесь жил поэт».
Гравёры часто лгут.
«Поэт живёт!» –
не только в этом здании.