Он, улыбаясь сквозь года,
Стоял на фото чёрно-белой.
Мы были молоды тогда,
И жизнь кружилась и летела.
Щелчок затвора, вспышки блик,
На заднем плане пляшут тени.
Один всего лишь жизни миг,
Одно прекрасное мгновенье.
«Тогда» ему всегда «сейчас»,
Он с юностью навеки слился.
Что век, что год, что день, что час –
Там маятник остановился.
Там нет движения вперёд,
Там жизнь, как мёртвая, застыла.
И подпись – список из имён,
Как будто надпись на могиле.
Ну да, мы с ними за чертой:
Те, кто живём от тех, кто сняты.
Бог создал новый мир иной,
На сей раз фотоаппаратом.
Всё дальше, дальше мы от них,
Плывём, куда река уносит.
Как много листьев золотых!
Да нет же, это просто осень.
А он, ушедший навсегда,
Исчезнувший за поворотом,
Всё так же смотрит сквозь года
Со старой чёрно-белой фото.