ты в соседней. мне кажется странным.
листья. глухо. оранжевым снегом.
прижимаюсь котенком. к дивану.
не ее. не твоя. не победа.
ты в соседней. почти половина.
ожидания. вымысла. муки.
прижимаюсь и чувствую спину.
ухожу, чтобы памятью – руки.
ты в соседней. квартире. пастели
безупречно расчерченных линий.
прижимаюсь крылом. полетели.
в никуда. в теплый ветер и ливни.
ты в соседней. закатной. беспечной
наизусть незаученной позе.
прижимаюсь и чувствую плечи.
ухожу, чтобы памятью – грозы.
ты в соседней. предательски – томной.
терпко пахнущей медом и вишней.
прижимаюсь. и дальше по темным.
без звонков. без желанья. неслышно.