Сочиняет опять осень письма нам
— к ноябрю всё идет, к ноябрю —
догорает последними листьями.
Или я в этих листьях горю?
Иль уставший от жизни в провинции
смотрит в неба прозрачную высь,
среди сотен других, мой единственный
желтый — с алыми жилками — лист?
Что там ветер не наобещает,
старый клен не отменит свой плен,
и — в мечте oтopвaтьcя! — вскипает
кровь на желтом открывшихся вен,
рвётся в лёт, на свое воскресение,
где написано мне на роду,
что и я в это небо осеннее,
как, не знаю, но тоже уйду.
октябрь 2004