Нет ни одной чужой судьбы.
Под кипарисами, под вязами -
Как телеграфные столбы,
Между собою все мы связаны.
И между нами небо звонкое,
И километров может тысячи,
Но сердце вдруг кольнёт иголкою,
Так, что не сразу её вытащишь.
Нет ни одной чужой беды.
И всё равно она откликнется,
Там, где не ждёшь,
Из–под земли, из–под воды,
Как лава из вулкана вырвется.
И исчезают дали синие,
Когда чужая боль не трогает.
И значит умер для России ты,
И только тело ещё топает.
Нет ни одной чужой страны,
Клочка земли не сыщешь лишнего.
Есть капля и моей вины,
Что на углу встречаю нищего.
И непонятно нам всё вечное,
Пока не зазвенит, не тронется
Хотя бы струночка сердечная,
В ответ на зов небесной горницы.