Бедняк со свертком за спиною
По миру бродит, не спеша.
Он грезит участью иною,
Воспоминанья вороша.
Едва ль он голову поднимет…
Небесный свод не видит он.
Никто под кров его не примет,
Потрепанный узрев хитон.
Смеются люди над скитальцем,
Мальчишки камни кинуть вслед
Ему бегут и тычут пальцем,
И длится это много лет.
Давно сменил свои наряды
Он на одежду бедняка.
Ему могилы были б рады…
Бог душу не принял пока.
В очах его печаль и мука,
Но слезы высохли давно.
А в сердце улеглась разлука,
Стучится медленно оно.
И словно проклятый он будет
До смерти по миру ходить,
Пока утрату не забудет
И силы хватит все простить.
На дне его поклажи перстень,
Что из ее рук принимал.
Когда души две были вместе,
Он этот перстень не снимал.
Венчался тайно он в церквушке
С прекрасной девушкой своей,
И были подняты две кружки
С вином за счастие быть с ней.
Под утро он запряг карету,
Помог усесться он жене,
И покатилися по свету
В далекие края оне.
Пред ними полотно дороги,
Пред ними бесконечен мир.
Им чужды стали все пороги,
У них с женой в дороге пир…
Прошли декады, и супруга
Готовится уж в срочный час
Ребенком осчастливить друга,
Узнав об этом, он тотчас
Молитвы к господу возносит
И радостно целует крест.
Теперь карету он не бросит,
Ведь в ней пустых не будет мест…
Спустилось в ее лоно лето,
И все надежды снизошли,
И возродились в лоне этом
Мечты, и сотни солнц взошли.
Коням он отдых предоставил,
Им дал напиться из реки.
Он место кучера оставил
И принял из ее руки
Заветный перстень с камнем синим.
Надел его, и не снимал
Уж ни весной, ни днем осенним,
Ни когда сына принимал
Из рук супруги после стонов,
Что успокаивал он сам.
Ее рукою нежно тронув,
Он поднял сына к небесам.
А в небе ястребы парили,
Описывая круг над ним.
С ним ангелы заговорили,
Ребенок улыбался им.
Прошла уж осень, листья спали,
Укрывши землю под собой…
Отец и мать счастливо спали,
А мальчик вертит головой…
Как были счастливы все трое,
Как нежен был в согласье свет!
Дни проходили тихим строем,
Дай бог им мир на много лет…
Прошла зима, весна и лето,
И снова осени постель
Разостлана… А их карета
Спешила привезти в отель
Отца и мать, и их богатство…
Карета въехала во двор.
Семь раз звонили из аббатства
Колокола, и стих собор.
После радушного приема
И ужина они легли.
Но взгляд был брошен из проема
Дверного. Видеть не могли
Они, как кралась к колыбели
Немая тень, как хищный зверь.
И трижды петухи пропели,
Когда захлопывалась дверь.
С рассветом в дальней колокольне
Проснулись все колокола.
Но тихо было в нашей спальне,
Когда со светом ночь ушла.
Проснулась мать, отец проснулся
От нестерпимой тишины.
Он к колыбели прикоснулся…
Но ужас!.. не были слышны
Ни детский плач, ни стон ребенка
Тянущегося ко груди.
Лежала лишь его пеленка,
Печальный вид соорудив.
О, сердце матери несчастной!
Отъято чадо от нее…
О, что за зверь тут был опасный,
Рыдать заставивший ее?
Отец обнял ее за плечи,
И, онемев, закрыл глаза.
Ему утешить было нечем.
И покатилася слеза.
Рыданья женщины сменили
Столь милый сердцу детский плач.
И мысли грустные томили
Как будто истязал палач.
Ее оставив безутешной,
Седлать коня он приказал.
И в помыслах своих безгрешных
С надеждой в сердце поскакал.
На перепутьях он справлялся,
Не видел ли кто вора тень.
И с каждым часом распалялся
Холодным солнцем страшный день.
Но, видно, бог был благосклонен
К преступнику, что нес дитя:
Он мраком утра был схоронен,
За все удачею платя.
Томилась мать, молилась страстно,
Просила господа помочь
Найти ребенка… Все напрасно:
Надежда улетала прочь.
Клонилось солнце уж к закату –
Но неустанно конь бежал.
Уж грома пред дождем раскаты –
А он в руке поводья жал.
На небе молнии сверкали,
Но он не видел ничего;
А тучи небо застилали,
Пытаясь убедить его,
Что не найдет он то, что ищет,
И детский плач затих навек.
Но только ветер синий свищет,
Когда страдает человек.
И он вернулся. Тихо входит
Он в комнату, идет к жене.
Его в отчаяние вводит
Унылый вид. Склонясь над ней,
Он закрывает на мгновенье
Свои уставшие глаза,
И, как по бога мановенью,
Сверкая, катится слеза.
В молчании проходит время,
Уже три дня без слов и сна.
А на душе все то же бремя
Растет и крепнет, как сосна.
Младая мать, как свечка, тлеет,
Но вместо воска слезы льет.
Он рядом, он ее лелеет,
Но горечь слез ее он пьет.
Они отправились в дорогу.
С тех пор никто не видел их.
Иные говорят, что к богу
Она отправилась чрез грех.
Похоронив свою подругу,
Он в сверток вещи завернул,
Пустив коней своих по лугу,
Карету сжег и враз заснул.
Он перстень с пальца снял наутро,
Взвалив поклажу на плечо,
Отправился в молчанье мудром
С тем, что любил так горячо.
Прошли года, а он все ходит,
Уж все одежды истрепал.
И люди зло его проводят
Глазами, чтоб скорей пропал.
Но был один на всей планете,
Кто у могилы сам стоял.
Он знал, что где-то во всем свете
Его отец его искал.
5 мая 2005 года