Ночь

Дмитрий Мишенин
Он стоял у окна и смотрел сквозь тонкое стекло окна. На правом плече лежала темно-синяя штора – завеса от окружающего мира на это короткое время – Ночь – до утра.
Было около трех ночи.
Это то время, когда любой город мира спал. На улицах никого. Дома словно пустые… вымершие… поднимались над пустынной поверхностью земли.
Вокруг только ночь.
Всеобъемлющая.
Чарующая.
Тугая.
Небо было затянуто облаками. Лишь изредка виднелись проблески темно-синего.

- На что ты смотришь? - она вошла в комнату и увидела его силуэт возле окна.
- На небо, на дома с редкими огоньками искусственного света, на отсутствие людей на улицах…- отвечал он – люблю это время, когда все буквально замерло перед рассветом… Хотя, наверное, нет. Это все-таки время Ночи, ее полноправное время, которое никто не сможет у нее отнять, даже рассвет…
Она легла на кровать. Он еще несколько секунд смотрел на небо, такое низкое и непонятное, неразгаданное, и тоже лег. Свет от фонарного столба затекал в комнату и окутывал матовым светом, пропущенным через темно-синюю штору и открытую половину окна. Она положила голову ему на грудь. Он гладил ее волосы… и смотрел в окно, на возносящиеся к небу дома. Где-то загорался свет, где-то он гас – легким движением пальцев, сонным нажатием всей ладонью, мокрыми после душа руками. Он вспомнил свое школьное сочинение – когда-то он сравнивал эти огни в окнах на зданиях с чьими-то жизнями – кто-то рождается, кто-то умирает – жестким щелчком выключателя.
Но на этот раз все было иначе. Необъяснимо, но что-то было по-другому. Время. Оно влияет на человека и зачастую меняет восприятие. Между ним и этими горящими в ночи окнами было время, что-то родное и близкое, но в то же время такое чужое и далекое.
На минуту он закрыл глаза. И услышал ее дыхание, такое спокойное и ровное.
- О чем ты думаешь? – спросила она
- Не знаю. О многом, но в то же время ни о чем . Пусто как-то. – ответил он.
- Ощущение, будто время кончилось – произнесла она очень тихо.
- Ты расслаблена… полностью… давно я не чувствовал тебя такой.
Она лишь улыбнулась в ответ.