Нет такой

Дмитрий Мишенин
 НТ.

Я сидел и смотрел на огонь. Створка печи была открыта и маленькие язычки пламени облизывали края. Давно я не видел огонь. Последний раз только когда щелкал своей зажигалкой, поджигая сигарету.
Вспомнив про сигарету, захотелось курить. Из левого кармана джинсов я достал пачку, вынул белый ствол сигареты. Не спеша поджег лучину и поднес к сигарете. Затянулся и выпустил из себя белый дым. Сразу стало немного легче. Никотин
А огонь все горел, он смеялся всполохами света. Горели письма… твои. Одно за другим исчезали в пламени. Буквы, строки, страницы – плавились, превращаясь в безликий пепел. Чернила вмиг выцветали, возносясь вместе с дымом в трубу. С дымом улетал смысл и чувства, вложенные когда-то в абзацы. Свет, пролитый из души на бумагу чернел, превращаясь в пустую тьму золы. Горстки золы увеличивались и под тяжестью просачивались через решетку вниз. Как только все прогорит, я возьму ящик зольника и развею его на ветру, на зимнем вечернем морозе. Единочество
Но сейчас не хотелось думать о холоде. Еще грели письма остатками прошедшего тепла, еще озарял свет, исходящий от писем и не остывший с годами. На улице шел снег. Мягкий и пушистый, переливаясь в свете луны. Луна была какой-то лимонной. Первый раз я видел такую луну. Желтым светом она озаряла пустую улицу, дорогу, дома с тонкими струйками дыма из труб. Наверное, такой же дым сейчас идет из моей трубы. Многие замечают этот дым, но не видят в нем ничего особого. Я бы увидел. Увидел бы те строки, что ты писала, те слова, которые ласкали душу, ту любовь, от которой сердце наливалось кровью. Тоска
Забурлила вода в чайнике… Словно опомнившись от мыслей я снял его с печки. Безумно захотелось чая. Бросив щепотку трав, я залил кипяток. Тонкий запах сразу же заполнил комнату. Я отрезал ломтик луны и плавно опустил в кружку. Грея руки о горячую кружку, я снова вспоминал. Тонкость
С каждым письмом я все больше и больше терял тебя. Я плакал, когда ложил очередное письмо в огонь. Но сейчас я иначе не мог поступить. После того, что произошло – не мог… Апатия
Чай разбудил лишь аппетит. . Захотелось выпить чего-нибудь покрепче. Но по-моему, в этом доме не осталось ничего крепче чая – за пару дней все было выпито. После тех километров, что я проехал, чтобы добраться сюда мне оставалось лишь одно – забыться. Отречься от мира, уехать на пару дней в эту деревушку, запереться в этой маленькой деревянной избушке, срубленной когда-то местным лесником. Километры
Из печки доносился хруст березовых дров. На них я ложил письма, которые медленно захватывались огнем. Огонь подходил не спеша. Он словно сам читал все строки, перед тем, как их уничтожить навсегда. Огонь
Письма заканчивались. С ними заканчивалась моя память. Память о тебе. Через пару дней я вернусь обратно, но в моей жизни уже не будет твоего имени, твоего голоса, твоего ровного почерка. Не останется ровным счетом ничего. Сквозь дым ты поднялась к небу и теперь висишь надо мной и смотришь. А я буду бояться поднять свои глаза наверх и посмотреть в твои. Та, что была раньше ушла. Той, что любила нет. И уже никогда не будет друго. Й