Смерть гитары в деревне

Владимир Силкин
О, чёрт! Гитара умерла.
О, чёрт! Её облепят мухи.
О, чёрт! Такие вот дела
Дают начало порче и разрухе.
Цивилизации вокруг – нема!
Вокруг лишь лес, поля и воздух.
Некстати ты, подруга, умерла.
Быть может схоронить?.. Нет, снова поздно.
Звёзды падки нам на черепа.
Звёзды оцензурены наукой:
Звезда упасть не может никогда,
А падает звезда из каучука.
Чёрт возьми! Сегодня тот же день,
Как в том году – сегодня тот же вторник!
Хотел срубить я дерево – там пень.
Хотел блевать – а там подмёл уж дворник.

Что же делать? Нет гитары! Всё…
СгнилА, родная, петь ей не придётся.
Всунуть палку в жизни колесо –
Раз такое дело – остаётся.
Больше я не напишу стихи,
Раньше это сразу удавалось.
Что ж, буду консервировать грехи
Фотоаппаратом на Канарах.
 И фотограф, и поэт – художник,
Творец, едишь их в пену мать.
Буду рисовать я тех ничтожных,
Что на Канары едут отдыхать.
О, свет, не делай фотосинтез!
О, мухи, стойте, прочь, долой!
Нет?! Ну что же, сами напросились…
Где моя газета? Буквы – в бой!
Мне завтра на концерт, а вы, паскуды,
Хотите съесть моей гитары древь.
Скажите мне – куда вас...? И откуда
Вас научили гитарами говеть?
И кто вам показал сюда маршрут?
Я не верю в силу проводов.
Здесь ногами врастают в землю, тут
Копают грядки до скрежета зубов.

Я не поэт! Мой инструмент прискорбно сломан.
Мой стаж никто не записал.
Сегодня был концерт… и снова
Весь вечер я на сцене умирал.
Темно. Вернулся я до дому.
Вхожу: «Я здесь». И здесь она.
Она кидает мне к порогу голос:
«Я сегодня снова умерла»…