Одинокий трамвай от вокзала,
у попутчиков заспаны лица,
и сама она только что встала:
шесть утра на курантах столицы.
У подъезда – разбитый фонарик,
в подворотне собака: «Не злая?»
Добродушно запрыгает Шарик
и хвостом для нее повиляет.
Все привычно, и та же фигура
у кирпичного сонного зданья:
дед с лопатой – он каждое утро
провожает ее на свиданье.
Он встречает воздушность походки,
он роняет погасшие спички,
и как мальчик, дивится находке:
«Каблучки или лапки синички»?
Вновь и вновь – ни на что не похожи –
легкий шаг незнакомки по снегу,
эфемерные оттиски ножек,
невесомая оттепель следа.
Дворник щурится, спину сгибает –
не понятно, досадно и странно:
почему же не к ней поспешает
бесконечно счастливый избранник?
И шершавой обветренной дланью
дед касается снежного слитка:
и не знает, что это – свиданье
со служителем муз – фаворитки.