Грэму
Я продан прорезиненным дождям
Стремительно седеющего света.
Моя кровавохвостая комета
Распялена по мокрым площадям,
Воздета на заржавленные шпили,
Размазана по лезвиям дорог;
Беспомощная рвань упрямых строк
Воскормлена подлейшим из бессилий:
Неволей разорвать больной рассвет
Истерикой архангельского горна.
Крыла мои, простертые покорно,
Отдали закопченной синеве
Сиянье поднебесной чистоты
Под мерный глас сменяющихся буден:
Оставь надежду, сущий во плоти!
Прости, но восхождения - не будет...
В курильнице заходится бычок
Последним всхлипом мертвенного дыма;
Обыденность, проскальзывая мимо,
С календарем играет в чет-нечет.
Давно б понять: пусты мои труды,
Но вечерами, преданно и просто,
В мой дом спешит молоденький апостол
За горечью моей святой воды.
30.08.99