Из детства помню – ропот удивленья:
«Канал канавкой кто-то обозвал».
Эпитет пробуждал воображенье
И в плавание птицу посылал.
И памятью – как будто это было:
Ты в прошлой жизни по воде плыла:
Под мальчика остриженный затылок
И за спиной – шуршащие крыла.
Лебяжье, мягкое – уткнуться носом,
И представлял, как птицу кормит царь,
Но, вспугнут неожиданным вопросом, –
В текущее вернулся календарь.
Зеркальной рябью вздрагивали волны,
И преломляя воздух – на меня
Смотрела – искажённо и безмолвно
Облупленная жёлтая стена.
И за Невой полуденные пушки
Ещё молчали – час не наступил,
Когда сказала: "Здесь недавно Пушкин
Касался металлических перил".