Заарканила душу работа –
Пять бетонных немых этажей,
Ворох рифм, стопки книжек и ноты –
В прошлой жизни, забытой уже.
Мысли переплавляются в цифры,
Что идут на чеканку монет,
В каждой фразе запрятаны шифры,
Вместо лиц – слюдяной трафарет.
Силюсь звуки расслышать сквозь вату,
Но наивность – предательский грех;
Со страниц желчно шепчет Довлатов:
«Опасаться советую всех».
По звонку вырываюсь на волю,
Разлетаются вихрем листы,
Но, не вспомнив от жизни пароля,
Возвращаюсь в квадрат пустоты.
17 марта 2005 г.