тишина ударит в уши —
и убьёт в тебе надежду.
потерять способность слушать,
стать навеки белоснежным,
стать зачем-то бессловесным,
отпустить на небо память,
попрощаться с этим местом —
и себя уйти заставить.
на столе займётся пламя
и стихами закурится.
грустный запах стынет в храме.
чьи-то тени, чьи-то лица
он поднимет к колокольне —
и они до слёз, до смерти
камень стен, любви и боли
зацелуют... вы — не верьте!
потушите пламя строчек —
их осталось так немного!
их бумага ветра хочет,
для неё судьба — дорога...
обеспечьте рифмам старость
между стен читальных залов,
чтобы их творцу казалось:
пусть немного — но сказал он.
06/2003