Твой образ на ладони, будто птицу,
Держу и пальцы опасаюсь сжать:
Какой жестокой силой претворится,
Преодолеть и имена и лица,
Но птицу эту в пальцах удержать?
Она еще не ведает насилья
Сидит, и есть и пьет из рук моих.
И я боюсь сказать тебе спасибо,
И я молчу – чужая, некрасивая,
Не помня ни ругательств, ни молитв.
Твой образ – как предтече богохульства,
Как все, что «не», а значит «над» и «вне» --
Та птица, что в руке моей (до хруста
Несомкнутых ладоней) верит мне.