Там – на уровне московском –
где-то около восьми,
упадёт дымок из космоса.
Ты его с собой возьми.
Он не едкий, как – Отечества,
так себе – ни то, ни сё.
Ты не то, что забеременеешь, –
не от Бога понесёшь.
Не захочешь кильки керченской
пожирней и солоней.
Говорить по-человечески
не сумеешь и во сне.
Снег и ветер, гром и молния
станут пищей для тебя.
А почти кипящим оловом
будешь жажду утолять.
Проведешь 12 месяцев
по зеркальному кольцу.
Перезнаешь о неведомом
ни толпе, ни мудрецу.
А когда ночное марево
совместится с волчьим У-у-у…
Ты родишь ихтиомальчика –
душекопию мою.
Собери её старательно
в узелок носовичка
со внимательностью матери
до кровиночки, до атома...
Мутный образ собирательный -
толкователь ночника.