К.С.
Та осень была, как и все остальные.
Гнилые ветра, темно-серое небо.
И в парке, как старые стражи больные,
Стояли деревья, присыпаны снегом.
Не заешь, чем станет такая погода:
Нести ли зонты иль одеть капюшоны.
Не знаешь, какой обернется природа:
Она словно демон, приюта лишенный.
Но дни пролетают, проходят недели.
И все неизменно становится белым.
Все яркие краски бледнеют, редеют.
Зима предстает победителем смелым.
Покорные листья болеют бессильно.
Они одинаково терпят и дождик
Последний осенний, и первый красивый,
Немой снегопад.
И не встанет, не сможет
Подняться осеннее рыжее войско;
Задавлено льдом, молодым и холодным.
Все смешано. Схватки кровавы и бойки.
И дух межсезонья потрескался, сломлен…
Все смешано. Краски, холодные числа,
Все утра – как вечер, а чувства – как разум.
Уж близки морозы, и горько от мысли,
Что осень повержена, хоть и не сразу.
И осень отступит, ей это привычно.
Она – «межсезонье», лишь мостик меж ними:
Горячим огнем, ярко рыжим, ритмичным
И льдом хладнокровным, медлительно-синим.
Полгода пройдет, и весна, оживая,
Влюбляясь, пуская горячие соки,
Пройдет этот путь вновь от края до края,
Но только обратно: от холода к солнцу.
И ей, восхитившись, стихи посвящают,
И Роль ее свята, и путь неизменен.
В весеннее время и ждут, и прощают,
И вновь оживают, погибнуть не смея.
А осень – больна. Застарелые раны,
Еще кровоточат, уже не лечимы.
И кажется: так вот уснувшие рано –
Ужели проснутся весенним зачином?
ЕЙ хватит ли силы, достанет ли воли? -
Кто точно поймет? И бывает ли «точно»?
И вновь кто-то сгинет, оставшись в неволе
В залог ненасытною зимнею ночью.
Когда разольется огнем пробужденье,
Но кто-то ушел, и вернутся не вышло,
Чрез горький восторг лихорадки весенней
Нахлынет вдруг тяжесть, мир делая тише.
Тогда понимаешь, что то межсезонье,
Что минуло, долго-давно распрощалось,
Тянуло костлявые руки в мозолях
И сделало что-то, какую-то малость,
Которой уже не исправить весною,
Ни бурей ее, ни листвой, и цветами.
Ее «грандиозность», как смерть, пеленою
Укроет от глаз все, что меркнет и тает…
Растает любовь, что, не выждав, истерлась.
Ведь тех, кто любил, не вернуть – не проснулись.
Ты помнишь тот голос? Зеркальные стекла …
Все к черту!.. Машина? Вода? Или пуля?
А ты все тоскуешь. И кажется даже,
Что мог все исправить – то было не сложно,
Чтоб так не случилось! чтоб не было кражи
У тех, кто проснулся, всех тех, кто не сможет.
2000