между нами

Сантьяго
Шесть под нулем. Убеждаюсь: здешние зимы
жалки и рваны. Январь с пустыми руками
словно угрюмый странник, шагавший мимо,
но заглянувший, прячется (между нами).
Я не ржавею, не стыну, не покрываюсь
льдом. Незнакомка, встреченная тобою
тысячный раз. И запястья, соприкасаясь,
не высекают искры. Тебе без боя
не любопытно. Будет моим подарком
наша коррида. Вверх полетят платочки,
шарфики, шляпки. Останется красным, ярким
следом в самой опасной горячей точке
наша игра. Невесомость – моя стихия.